は 知りながら、 

うそ 

「噓 だい！ 噓 だい！」 

「そんな こと ある もんか —— 〔# 「 —— 」 は 横 1 文字 

1-8-75〕」 

と 泣きながら 怒鳴って、 地面 を ドン ドン 蹴とば してい 

るの を 見る ような 心 持が する。 

ジ イツと 心 を 鎮めて 考えて 見なければ ならない こと 

が ありながら、 自分で も それの ある こと は 知りつつ、 

それに 思いきってぶ つかって みる だけの 勇気がなくて 

ワイ ワイ 大きな 声 や 足音ば かり を 立てて、 はぐら かし 

ている ような 気がして 堪らなかった。 



うかと いう ことが 最も 案じられる ことなの であ つ た。 

夕方 事務所から 帰って来 ると、 父 は 第一に 病人の 様 

子 を 訊ねる。 

r ど うだ ろ う 大丈夫 だ ろうか？」 

何に しろ 体質が 体質な の だから、 決して こわい こと 

は あるまい と 思う がと は 云いながら、 彼の 顰めた 顔の 

奥で は、 ちょっと 触れても 身ぶ るいの 附く ほど 冷たい、 

恐ろしい 考えが、 はっきりと 浮んで いたの は、 争われ 

ない 事実で ある。 

一 日の 激務に 疲れて 帰った 父 を 苦しめまい ため、 日 

夜の 看病で 少し 痩せた ようにみ える 母 を 悩ませ まいた 



め、 父母の 互の 不安と 恐怖と は、 皆 私 を クッションと 

して 交換され た。 そして、 いよいよ 自分のう ちに 明確 

な 輪郭 を 調え、 拡がり を 増して 来た 「あれ」 に 就て は、 

ほの 

その 仄めかす 一 言 半句 さえ 云い 出す 大胆 さ を 私 は 持ち 

得なかった ので ある。 

小さい 弟妹 も あり、 全然 隔離し 得る 室 もない ので、 

九日に 彼 は 入院す る ことに 定まった。 母 はもち ろん 彼 

自身 さえ、 十分 全快し 得る 確信 を 持って、 Z 病院 御用 

と 朱で 書いた 寝台車に 乗せられて 行った ので ある。 

それから 毎日、 母と 私が 交代に 半夜ず つ 徹夜し なが 

とま 

ら、 室に 附属して いる 堅い 長椅子の 上に 宿った。 



け」 を 感じて いた 私 は、 受話器 を 耳に あてる と、 殆ど 

無意識に、 

「モシ モシ 奥様で) J ざ います か 」 

と、 半分 笑い、 半分 作り声 をして 云った。 もちろん、 

忽ち ふきだす 母の 大きな 心 持い い 声 を 予期して いたの 

である。 

けれども、 どうした のか 何の 響き も 伝わって 来ない 

ので 今度 は 作り声 を やめ、 少し 不安 を 感じながら、 

「モシ モシ おかあさま」 

と 呼んで みた。 

するとい きなり、 ふだんの 母と はまる で 違った 声が、 



四十 度だった 熱 は その 翌日 —— 十三 日の 朝 九 度に 落 

ちた。 そして かなり 有難い 熟睡が 平穏に 続いた。 

十四日 は、 八 度 八 分、 十五 日に は 八 度まで 下って、 

牛乳 も 飲ま せて さえ やれば 四 五 合 ぐら いずつ も 飲んだ _ 

けれども、 意識 はどうしても 明瞭に なりきらない。 

或ると き は 明るく、 或ると き は 暗く、 その 律動 的な 素 

質の ままに、 歌ったり もの を 云ったり した。 

大波のう ねりに まかせて 漂って いるう ちに、 フ ー ッ 

と 波頭に 乗り あげる ように、 はっきり すると、 彼 は 先 

ずき つと、 「おかあさま」 と 呼びかける。 



今まで、 眼 を 明いて 人の 動く につれ て 注意 を 動かし 

ていた 彼の 顔から は、 一 つも 残らず 緊張の 影が 消えて 

しまう。 

眼 を ほそくし、 何ともい えない 単純な、 平和な、 眠 

たい 幼子の 歌うよう な 声で、 "In Has-y Moments 

Day by Day, という、 彼の 愛唱歌の 節ば かり を 口吟み 

始める。 

その 緩やかな、 夢見る ような 声の 流れに 耳 を 傾ける 

と、 あらゆる 拘束 や 抑圧から 解放され た、 まだ 十五の 

男の子の 素直な、 単純な 心の 美点ば かりが、 仄白く つ 

つまし やかに 輝きながら、 自分の 心のう ちに 滲み 透つ 



て 来る ような 心 持が した。 

あの 夜 以来、 自分の 否定しょう 否定しょう としてい 

た 予感 は、 もう 予感と いう 言葉 を 許されない ほど 歴然 

としてい る 事実と ともに、 一層 しゃんとした 心の 用意 

を 促が している ように 思われる。 

どうに もしょう のない 現在の 状況 を 突きつ けられて、 

かえって 自分の 理智と 感情 は、 かなりまで 調和し なが 

ら 今まで 見出されなかった 一 路に 向って 静かに 動き 出 

したので ある。 

一 人の 人間の 死と して、 必ず 遁れ 得ず、 また 遁れた 

も. -こ 

結果 は 死 以上の 不幸 を 当然 彼の 上に 齎らされ るに 違い 



心 は 非常な 痛み、 苦しみ を もって 重く 深く 沈湎 して 

行く。 けれども それ は、 目のと どく かぎりの 奥まで 澄 

み 透って いるら しい 心 持が する。 

そして 明かに 力の 感じと なって、 死のうと する 者、 

ゆ-つ ぜん 

死なれよう とする 者に 対しての 愛情が 湧 然と 胸に 充ち 

渡る の を 感じた とき、 自分 は 死の 肯定に よって 一 層 強 

めら れた 生の 光栄の ために、 魂が 燃え 上る の を 感じた。 

ぜんじ 

十六、 十七の 両日の 間に、 すべての 状態 は 漸次 死に 



を 記録す る だけの もので はなくな つて 来た。 立派な 一 

しゅうえん みどり 

つ の 楽譜で ある。 生命の 終焉 の 音楽が、 赤と 碧 の 色 

鉛筆に よって、 その 表 線の 上に 写された ものと ほか 感 

じられ ない。 複雑な 高低 を 持った たくさんの 点 は、 私 

がいつ か 一 生 懸命に 練習した ことの ある モッ アルトの 

ソナ— タの数 節 を 思い出さずに はいられなかった ほど、 

律動 的な ものであった。 

高音が 急速な 優し みのある 旋律 で 旋行 し て 行く に つ 

れて、 全く、 八 度の 重々 しい 低音の、 男性的な 協和音 

程が 息 も つ かせず 強調して 行く。 そして、 やがて， d 〔# 

せんどう 

「ぱ」 は 横組み〕 の 夢幻 的な 顫動のう ちに 落着く、 あの 



きで もす ると 大変 だと 思 つ て 控えて いると ころへ 、 注 

射 器 を もって 入って 来た 医者の 方 を 眺めた 母の 顔 を 見 

たと き、 あの 急に 衰えた ような、 痛手に 堪えかねた 負 

傷者の ような 表情 を 見た とき、 自分 はグ ラグ ラ とした _ 

「ァァ もう 駄目 だ」 

手と 足が 一 どきに 氷の ように 冷たくな つてし まった 

けれども、 心 だけ は 一 層 大きな 眼 を 見開いた。 

いくら、 取って やろうと しても、 もう 絶望 だとい う 

こと を 知らなかった 自分が、 いつもの ように 単純な 調 

子で、 

「おかあさま、 早くと つて やる といい わ、 苦しそう よ」 



う あとに ついて 聞き とれなかった もう 一 つの 響きが 続 

いた。 

「どこへ 9 」 

自分 は、 驚きと ともに 反問す るよう に 彼の 顔 を 見た _ 

「どこへ 9 」 何の 意味が あるの だろう。 

すっかり 青ざめた 額 一面に、 膏が 浮いて 寂しく 秋 

の 日に 光って いる。 

「どこへ 9 …… 」 自分 はこの 言葉から、 無数の 思い を 

繰り出せる。 けれども、 彼が そんな 意識 を もって 云つ 

たので ない こと は 明らかで ある。 

けれども …… 私 はこの 一 句から 先へ 進む こと はでき 
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